Клянусь хранить обет безбрачия

Здравствуй. И прощай. Разговора лицом к лицу не хочу, переорать тебя никогда не удавалось, поэтому пишу e-mail. Свадьбы не будет. Я раздумал. Забери залог из ресторана, кольца можешь оставить себе, приглашенным, если ты не против, я разошлю письма: извините, невеста изменила решение. Для тебя так будет лучше, а мне все равно. Я уезжаю, так что у тебя будет время собрать вещи и съехать.

Помнишь, мы смотрели в театре «Женитьбу», там еще жених Подколесин перед свадьбой выскочил в окно. Считай, это я. Разница в том, что он смылся, ничего невесте не объяснив, а я напоследок попытаюсь. Как поет Макаревич, ты помнишь, как все начиналось.

Я сразу дал тебе понять, что не собираюсь жениться. И считаю, что вел себя порядочно, не дурил тебе голову. Ты могла не принять мою позицию и уйти, я бы не держал. Но ты решила иначе, согласилась — по умолчанию. А через полгода начала пробросы насчет оформления отношений — дескать, мы проверили свои чувства. Я же повторял, что гражданский брак — это полноценный брак, что я взял на себя полную ответственность, но не желаю государственного регулирования личных отношений.

Я всегда шел тебе навстречу, когда нужно было подтвердить статус супруги в глазах твоих родителей, подружек и человечества. Ты даже в моем завещании прописана, случись что — в одном белье не осталась бы. У тебя были все атрибуты законной жены, включая кольцо на пальце. Не было только штампа в паспорте. Который в былые времена требовался, чтобы вместе вселиться в гостиницу.

Но тебе нужен был именно штамп. Это же чистая формальность, говорила ты, если захочешь развестись, нажитое тобой до брака останется при тебе; можем заключить брачный договор для твоего спокойствия. Ну уж нет, отвечал я, кто-то переживает разводы легко и весело и даже обмывает их с бывшими супругами, но я другой, и два моих расторжения дались мне тяжело, стоили тонну нервов. Так что ставить брачные эксперименты я не хочу, не мальчик уже. Такую логику я тебе внушал, а вот сейчас получи правду: это было полное фуфло.

Басни о том, что весь мир, кроме геев, считает законный брак изжившим себя институтом, а брак гражданский — цивилизованной формой отношений, — полная чепуха. Для уважающей себя российской барышни быть сожительницей неуютно и обидно. Она повсюду слышит шепот: «Не женится, значит, продолжает поиск». Так и есть, я тоже продолжал поиск, хотя и пассивно, визуально, с годами обленился, да и с тобой мне было хорошо; если уж честно, я и сейчас не уверен, что не люблю тебя. Но не давало расслабиться главное правило: даже любимой женщине нельзя дарить такую вкусную конфету, как власть над собой. Получив штамп, она тут же затянет гайки, подавай ей детей, чертей, а еще — пошли венчаться, чтоб жить не во грехе.

Геенны огненной я побаиваюсь, но не сильно, а детей не хочу, хватит мне двоих от прошлых браков. И они, легко догадаться, против моей женитьбы, поскольку желают получить наследство в полном объеме. А я не стану портить с ними отношения, они все же мои дети, хотя те еще штучки. В придачу к этому — не желаю даже в малой мере рисковать имуществом, которое заработал своим горбом. Хитрые адвокаты с судьями любой брачный договор сотрут в муку.

Тогда зачем, спрашивается, было доводить дело до загса? Ответ глуп и прост: слаб человек! Если все время посылать ему один импульс — «давай поженимся», — то он либо саму тебя пошлет, либо устанет сопротивляться. Вот я и устал. Начал себя уговаривать, что ты будешь хорошей женой. А может, приворот подействовал, — думаешь, я не в курсе, что ты к бабке-вещунье ездила? Все я знаю, как и то, кстати, что твои ночные шептунчики по телефону и внезапные вызовы такси — это дешевая имитация тайного романа. Зря старалась: ревности во мне не пробудила, а саечку под горячую руку могла словить.

Чем чаще я капал себе на мозги, тем сильнее рос во мне страх нарваться на предсказуемый провал. Для меня всегда были важны слова — не клятвы с признаниями, давно обесцененные, а слова, объясняющие суть происходящего. Эти слова поздновато, но пришли: я вступил с тобой в заговор против себя. Мне отольется...

Разрывая наши отношения, я понимаю, что такого хамства ты не заслужила. Понимаю, что наживаю врага, и опасного. Но лучше я совершу мерзкий поступок, которого буду стыдиться, чем потом буду сожалеть, что его не совершил.

Вот письмо и написано.

Осталось решить последнее: послать его тебе и двинуть в аэропорт или стереть текст и ехать на примерку свадебного костюма. Слаб человек. Хотя это я уже писал.

Анетта Орлова:

Бумага все стерпит

Сомнения, волнения и неуверенность в правильности своего решения, особенно если дело касается брака, — удел, увы, не только женщин, но и мужчин. Даже несмотря на то, что они чаще всего сами предлагают руку и сердце. Особенно осторожно вступают в новые супружеские отношения те, кто уже был женат — наступать дважды, а то и трижды, на одни и те же грабли не хочет никто.

Герой истории пишет своей невесте письмо, в котором сообщает, что свадьба отменяется. Однако отправлять послание он не спешит. Неосознанно мужчина применяет одну из психологических техник, благодаря которой можно проработать свои страхи и отпустить их. Он как будто выливает на бумагу свои опасения и обиды и ему становится легче. Записанные мысли помогают ему разобраться в собственных чувствах, высказаться, при этом оставив свои признания в тайне от всех.

Кроме того, формат неотправленного письма избавляет героя от необходимости вести разговор с невестой лицом к лицу, что, во-первых, психологически тяжело для него самого, а во-вторых, поставит на отношениях крест.

Дорогие читатели! Спасибо за отклики, которые вы присылаете к житейским историям.

■ Читаю ваши истории и частенько думаю о том, что вот из таких эпизодов и состоит вся наша жизнь... У вас истории очень часто грустные-прегрустные. Наверное, таких в жизни и правда больше. Но иногда давайте возможность посмеяться.

Ирина Ганская, Подольск

■ Читала историю про деревце авокадо... Верю! Верю, что не придумали. Когда я осталась одна, купила себе... фикус. Расставание с мужем было тяжелым, он уходил к моей подруге, все взял, что мог, даже собаку. Душу мне оставил... Так вот я с этим фикусом разговаривала по вечерам. Десять лет говорила! А потом неожиданно для самой себя вышла замуж. И все как-то устоялось и утряслось, началась другая жизнь. Так вот я фикус этот с собой к новому мужу привезла — в благодарность за то, что он меня спас от одиночества. И новый муж его любит. И фикус дорос уже почти до потолка! И говорить мы с ним не перестали.

Алина Смолина, Москва

ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ

Непройденный квест

Вика, привет. Ты получила приглашение на нашу с Борисом свадьбу и спрашиваешь, зачем мне это надо.

Ты моя самая близкая подруга. Конечно, ты уже много лет живешь в другой стране. И это позволяет мне быть предельно откровенной с тобой. Я слишком доверяю и уважаю тебя, поэтому врать тебе — все равно что врать самой себе… Поэтому попробую сформулировать, зачем?.

Мы с ним вместе уже одиннадцать лет. И знаешь, сейчас — наконец-то — я могу воспринимать его объективно. И притом что внешне я благополучна и выгляжу как никогда хорошо, я тебе скажу откровенно: внутри у меня выжженная пустыня. И все, чего мне хочется сейчас, — устроить грандиозную свадьбу, такую, чтобы позавидовали все невесты Москвы, а может, и всей Европы. Я хочу вернуть все то, чего лишил меня Боря. Он обокрал меня. Он украл меня — уникальную. Когда мы только познакомились с ним, я была светлой и доброй. Мне было двадцать шесть, я была единственной любимой дочкой состоятельных родителей. Да что я тебе говорю — ты же сама помнишь, какая я была. (далее...)