Самые солнечные дни жизни

А в советское время, как и любой житель страны, ходил на них каждый год, но на всю жизнь мне запомнились только два дня. Но сначала предыстория.

Война тесно вплелась в мою жизнь. Утром 22 июня 1941 года, возвращаясь домой с затянувшейся вечеринки, я увидел, как мимо мчится машина немецкого посольства.

Тогда я не понял, что это за автомобиль, и лег спать, а в 12 часов дня меня разбудила мама и сказала, что началась война. Было очень страшно.

Воевать я пошел не сразу — как у студента театрального училища у меня была бронь.

В последних числах сентября 1941 года, во время спектакля «Фельдмаршал Кутузов», я насчитал в зале всего тринадцать человек. Тогда я решил, что мое место не в театре, и на следующий день записался добровольцем на фронт.

Сначала меня направили в школу военных переводчиков в Ставрополь. Окончив курсы, попал в стрелковый полк. Сражался в горах Кабарды и Осетии, принимал участие в освобождении Ростована-Дону и Украины.

Под Запорожьем я был тяжело ранен в 1943 году и долго лежал в госпитале в Урюпинске.

Была война, и всем хотелось какого-то праздника. Я не мог ходить, а те, кто мог, тайком посещали танцплощадку — это было запрещено, но люди находили способы.

Раненые развлекались как могли. Был случай — один больной подошел к воротам и крикнул: «Эй, открывай!», как будто приехал важный гость. Сторож поверила, открыла дверь, поняла, что он ее обманул, и все посмеялись.

Эту шутку мой сосед по больнице повторял несколько раз.

После госпиталя я получил группу инвалидности, был комиссован и вернулся в Москву.

1 мая 1945 года около Большого театра собралось много людей, среди них — фронтовики.

И я там был. Никогда раньше не видел в толпе столько ликования. Потом много раз ходил на Красную площадь 1 мая, но такой общей единой абсолютной радости у людей на улице больше не было.

Следом за Первомаем пришел День Победы, и он уже проходил на Красной площади.

В этом празднике я тоже принял участие. Но с тех пор войну вспоминать не люблю. Ведь она кончилась, и, слава богу, мы победили.

А вот те два майских дня 1945 года оказались самыми теплыми, самыми солнечными и счастливыми в моей жизни.

Думаю, для того чтобы тысячи людей собирались вместе в центре Москвы, нужна очень важная причина. Такая, как Победа. Что касается солидарности, то проявлять ее можно по-разному. Некоторые предпочитают выйти на площадь и шагать рядом с трудящимся народом. А я артист, и моя профессия — выступать на сцене, что я и делаю всю жизнь. Мое место солидарности — сцена.

Май этого года богат для меня другими событиями. Я его очень жду, ведь в начале месяца буду репетировать новую роль в родном Театре имени Вахтангова, где я продолжил играть сразу после войны. Какую именно — сказать не могу, чтобы не сглазить.

И, как всегда, приглашаю зрителей на спектакли с моим участием. Между прочим, скоро мы на сцене Театра имени Вахтангова будем играть юбилейный спектакль «Пристань» — уже 200-й.

Мнение колумниста может не совпадать с точкой зрения редакции «Вечерней Москвы»

Мнение колумнистов может не совпадать с точкой зрения редакции